দৃশ্যমান না হওয়ার শক্তি
কিপাও ফটোগ্রাফি
ร่างกายไม่จำเป็นต้องแสดง
พอดีเจอภาพโพลาโรอิดเก่าๆ หล่นใต้กองฟิล์มหมดอายุ นั่นแหละ… เธอแค่นอนอยู่บนผ้าไหม เงียบๆ ไม่ยิ้ม ไม่จัดท่า แต่มันดู ‘จริง’ กว่าภาพถ่ายแฟชั่นทั้งปี!
เงียบคือการก่อตัวของพลัง
โลกออนไลน์อยากให้เราสวยแบบพร้อมส่งไปแชร์ แต่ความจริง? มันอยู่ตรงที่เรา หยุด และ อยู่กับตัวเอง เหมือนตอนแม่เรียกว่า ‘เด็กเงียบที่พูดไม่ค่อยออก’ ตอนนี้ฉันกลับรักคำว่า ‘เงียบ’ มากกว่าแล้วนะ
พื้นที่เล็กๆ เพื่อการมีอยู่
เราไม่จำเป็นต้องโดนเห็นเพื่อจะมีคุณค่า บางครั้งการ ‘มองไม่เห็น’ ก็คือการปลดปล่อยตัวเองจากแรงกดดันของสายตา ภาพนี้ถ่ายเพื่อใคร? ก็แค่เพราะมัน ‘ตรงใจ’ และบอกได้ว่า: ‘ฉันอยู่ตรงนี้’ —โดยไม่ต้องขออนุญาตก่อน 😌
你们咋看?评论区开战啦!
خاموشی کا اسٹار ڈرائنگ
میں بھی وہی سوچتی ہوں جب کوئی پولارائڈ میرے پاس آتا ہے جسے میں نے لینا نہیں بتایا۔
براہ راست بدن
کتنے لوگوں کو لگتا ہے کہ دنیا کا مقصد ان کا ‘پوز’ بننا ہے؟ میرا بدن صرف اپنے قرینِ ساتھ رہنا چاہتا ہے — اور واقعی، اس نے اس طرح جانا!
فضول فریم
دوسروں کو دکھانے کے لئے تصاویر بنانے والوں سے زائد، مجھے تو ‘خاموش’ تصاویر پسند ہیں۔ جس وقت تم خود سمجھتی ہو، تو دنیا تم سمجھتی نہیں، لیکن تم سمجھتی ہو!
آپ کو بھी واقعات مل رہے ہوتے ہيں جب آپ ‘دلچسپ’ نظر نہ آئيں؟ فائلز مٹائئي، لائکز مانگئي، لالچ مانگئي… لَکِن حقائق تبدِلَّتُم! 🫶
آپ بھلا ‘دکھائينُؤ’؟
Nakakalat na silid?! 😭 Ang baro’t saya ko’y nandito sa stack ng expired film rolls… pero ang beauty? Hindi ‘essence’ — act lang! Nung nakita ko yung Sinulog pattern sa loob ng kanto… sana may AI na makikisig! Ang mga curves? Di physical—emotional architecture na may ‘no more explanations needed’ vibes. Bakit ba’t di tayo nababawasan sa pagiging invisible? Kaya nga pala… we don’t need more images. We need more silence. Comment section: kayo pa ba ay nandito sa ‘unseen bodies’? 😏

রূপের নীরব শক্তি
