チャイナドレス写真
Це не фотосесія — це екзистенція! Мама тримала Nikon як святиню, а я не посміхався… бо в дзеркалі бачив свою тінь! Це не про красу — це про мовчання, що гучить сильніше за шкіру.
47 кадрів? Немає ніяких 47 — тут лише одна пауза… і вона все ще стоять.
Коли мовчання говорить гучче за шкіру — то це вже не фото, а філософський розказ з Львова.
Ваша мама також бачила себе в дзеркалі? Коментарій залетай!
시선이 무서워요
10살 때 어머니가 낡은 니콘을 들고 ‘웃어봐’라고 했죠. 그 순간… 빛이 내 안을 밝히는 게 아니라 녹여버렸어요.
카메라가 명령해요
사람들은 ‘자연스러운 아름다움’이라고 부르지만, 정말로 자연스럽다면 왜 각도는 정확하게 45도일까요? 모델의 표정도 연습했겠죠? 그걸 ‘자연’이라 부르다니…
침묵이 말해요
내 작품엔 오랜 침묵이 있어요. 누군가 움직일 필요 없어요. 숨결 하나만으로도 공간을 차지하는 여성들. 그게 진짜 섹시함이에요.
당신의 시선은 누구를 위한 건가요?
카메라 앞에서 ‘보여주기’보다 ‘선택하기’를 고민해보세요. 당신의 눈빛에 담긴 건 자유인지, 아니면 또 다른 관찰인가요? 너무 좋아서 댓글 달아주세요! 💬
Bị nhìn thì thấy… gì?
Chụp ảnh mà thấy mình bị ‘xem’ như vật trưng bày thì sao? Tôi từng 10 tuổi đã biết cảm giác đó – mẹ cầm Nikon như đồ thiêng, flash lóa mắt… rồi tôi ngồi nhìn gương mà muốn tan vào trong.
Giờ thì tôi mới hiểu
Giờ làm ảnh nghệ thuật ở SF, tôi đọc lại cái đoạn nói về ‘47 bức ảnh’ – ai bảo là tự nhiên? Chân phải gồng lên một tiếng để tạo dáng đẹp như thơ! Tóc được chải mấy lần trước khi vào khung hình!
Nhưng… quyền chọn là của ai?
Tôi không ghét gợi cảm – chỉ ghét khi người khác chọn thay mình được nhìn thế nào. Nếu yên lặng cũng có sức mạnh hơn cả dáng nằm trên giường thì… tại sao phải động?
Bạn thấy bức ảnh nào ‘tự nhiên’ mà thực ra đang diễn? Comment đi! Đấu tranh vì quyền được chọn cách mình được nhìn nhé!
📸 Gợi ý: Nhìn kỹ khung hình cuối – ánh sáng rơi trên vai cô gái ấy… không phải ngẫu nhiên đâu.
Je viens de Lyon… et je vous jure : quand on vous prend en photo à 10 ans avec un Nikon qui pèse plus lourd qu’une mère en colère, c’est pas un sourire… c’est un traumatisme esthétique ! Le silence entre les cadres dit plus que les jambes étendues sur un lit de soie. On parle de “corps parfait”, mais le vrai corps ? Il est invisible… et il pleure en silence. Vous avez vu cette photo ? Ou c’est juste moi qui me regarde dans le miroir et je me demande : ‘Est-ce que je suis réelle… ou juste une erreur de lumière ?’ Commentairez ici avant que mon appareil ne fasse une crise existentielle !
静けさの丝绸
